文天本（右一）在与学员们一起演奏。西江日报通讯员 陈金利 　摄

　　西江日报记者 杨丽娟

　　通讯员 陈金利 彭达县

　　夜幕低垂，怀集县连麦镇文岗村外五公里处，一座旧厂房的灯光穿透寂静的田野。55岁的文天本正站在厂房中央，手持唢呐示范指法，周围十几名学员屏息凝神，锣鼓与唢呐的合鸣时而激越如奔马，时而婉转似流泉——这是兴盛八音队的日常，也是怀集八音在乡土间延续的缩影。

　　上世纪90年代，文天本从广州学艺回到家乡连麦镇，从事环卫清运工作。喜欢音乐的他，总在驾驶室里放着一支竹笛。每当暮色降临，同事们散去后，狭小的驾驶室便成了他的“音乐自习室”，动听的旋律常伴着晚风飘出车窗。“当时就觉得音乐像空气，一天不碰就浑身不自在。”文天本回忆道。

　　一次偶然的机会，同事递来一支旧唢呐：“试试吹《东方红》？”这一试，让他与吹奏类乐器结下不解之缘。下班后的时光，他把流行曲改编成唢呐版，用磁带录音机一遍遍比对音准，指尖磨出的茧子成了他音乐之路的“勋章”。这份对音乐的纯粹热爱，悄悄为他铺就了通往八音世界的道路。

　　2000年，经友人引荐，文天本走进连麦镇文岗村八音社。当锣、镲、唢呐、竹笛等乐器在他人手中交织出《十翻锣鼓》的热烈旋律时，他仿佛听见了血脉里的文化回响。“那声音里有土地的厚重，有节庆的欢腾，是祖祖辈辈传下来的乡音。”次年，他毅然辞去工作，成为专职八音艺人，让爱好变成了毕生事业。

　　怀集八音根植岭南乡土，是婚嫁、寿诞、祭祀等民俗活动中不可或缺的礼乐。其乐队通常由八人组成，每人操持一种乐器。但随着时代变迁，许多古调面临“人亡艺绝”的困境。文天本深知，守护八音的根基比赢得掌声更迫切。“老艺人口中的调子，今天不记下来，明天可能就永远消失了。”

　　此后十年，他骑着摩托车踏遍怀集大岗、梁村及清远连山等地的村落，寻访散落在民间的八音传人。在大岗镇一位90岁的老师傅家中，他蹲守三天，用录音笔录下即将失传的《拜神曲》；在梁村镇的祠堂里，他跟着老艺人学唱工尺谱，把“上尺工凡六五乙”的古老记谱法翻译成现代乐谱；遇到行动不便的艺人，他便带着乐器上门合奏，一点点复原残缺的旋律。

　　如今，在他的工作室墙上，整齐挂着30多本泛黄的笔记，收录了《开场曲》《贺寿》等28首传统曲目的完整谱子。

　　“没人学，再好的调子也活不过这个时代！”2020年，文天本在村外找到一处闲置旧厂房，用自己的演出收入添置桌椅和乐器，创办兴盛八音队。

　　首批9名学员里，有田间劳作的农民，有工厂务工的工人，还有在家带娃的妇女。文天本从最基础的识谱、握乐器教起，一个音符一个音符地抠，一段节奏一段节奏地磨。学员温战英的手指磨出厚茧，贴满创可贴仍坚持练习；50岁的梁姨记不住谱子，就用手机录下示范乐反复听；年轻人嫌传统曲目“老土”，他便改编融入现代节奏，让《采茶歌舞》既保留乡韵又朗朗上口。

　　“师傅的耳朵比仪器还灵，哪怕错半个音符都能听出来。”学员们嘴上抱怨着文天本严格，心里对他却服得很。更让他们安心的是，文天本四处联络婚庆公司、民俗活动主办方，为学员们争取演出机会。如今，学成出师的学员们每月靠演出能增收两三千元，“既能满足爱好，又能补贴家用，越学越有奔头！”温战英道出了大家的心声。

　　2024年，首批学员全部“毕业”，2025年，新班又迎来16名学员。旧厂房的灯光，照亮了越来越多人的学艺路。文天本还带领团队，在怀集县第二届民间艺术节上凭《采茶歌舞》摘得金奖；他整理的曲谱被县文化馆收录；他培养的学员已能独立承接演出，形成“学习—演出—增收—传承”的良性循环。

　　2023年，“助理工程师（乡村工匠民间音乐专业）”的广东省职称证书送到文天本手中时，他摩挲着红色封皮，眼眶有些湿润。这份广东省对乡村工匠的认证，是对他25载坚守的最佳肯定。

　　如今，文天本仍保持着每天练琴、教学的习惯，指尖的厚茧比年轻时更硬，眼神却愈发清亮。这门濒临消逝的民间艺术，因为不断有新学员的加入，让怀集八音在乡野间生生不息。